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A teoria da literatura é coisa de professores. Essa, pelo 
menos, a reputação estabelecida, talvez não entre os mesmos 
professores, que o mais provável é preferirem-na póstuma des-
de que deixou de ser viável supô-la genuína emanação do reino 
do inteligível. Essa preferência decerto evita insinuar no deba-
te intelectual assuntos como contratos ou planos curriculares, 
aglomerado acessório ou trivial se comparado com o dificílimo 
problema dos limites da interpretação ou a inesquecível falácia 
da intenção. Trata-se, porém, menos de preferência do que no-
ção idealista entranhada na própria disciplina; bem sucedida na 
exclusão do difuso aglomerado institucional e para evitar que 
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retorne, obriga-se a preferir o póstumo ao activo, compraz-se 
em mortes e outras coisas animadas de grande desejo de futuro. 
O meu propósito aqui é genuinamente celebrante. 
Enquanto professor, julgo que os marcos que determinaram 
o nosso mundo mobilado por coisas de professores — ou 
porque ajudaram a dar-lhe forma ou porque nos inspiraram 
enquanto vivemos nele — devem ser celebrados como exem-
plos da própria possibilidade de continuar a celebrá-los, a qual 
inclui por força uma ideia de universidade e um compromisso 
com uma ideia de universidade. O exame inerente à celebração 
está por isso de antemão determinado por alguma ideia de con-
tinuação, conservação ou persistência: se a teoria da literatura 
é coisa de professores, é coisa delimitada por uma ideia de uni-
versidade; e se a celebração da Teoria da Literatura — o livro e 
a disciplina epónima — tem lugar na universidade, a discussão 
inerente implica a responsabilidade de a orientar segundo uma 
ideia de universidade. 
Deixada esta advertência, começo por recordar um in-
cidente académico.
1.
Era aqui mesmo, em Coimbra, há cerca de dez anos. 
Durante as provas de doutoramento do meu colega e amigo Os-
valdo Manuel Silvestre, deu-se esse aliás pequeníssimo incidente 
que pode ajudar a situar a jornada de hoje, de que ele é aliás um 
dos promotores. A certo ponto da resposta ao segundo arguente 
— justamente o Prof. Vítor Aguiar e Silva, também orientador 
—, Osvaldo Silvestre parafraseou um breve ensaio de Richard 
Rorty, “Looking back at ‘Literary Theory’”, no ponto em que 
diz que, sendo a diferença entre Auerbach e Spivak tão grande 
como a que separa Heidegger de Carnap, quem for capaz de ler 
ambos os membros de cada par atinge o máximo de interdisci-
plinaridade que se lhe pode razoavelmente exigir. O Prof. Aguiar 
e Silva interrompeu o arguido para, com veemência, qualificar o 
ensaio de Rorty como “o texto mais lamentável que…”.
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Não recordo com precisão o âmbito de referência do 
superlativo e sou incapaz de reconstituir sequer vagamente a 
discussão em curso. O adjectivo “lamentável”, esse dou-o por 
seguro. Pareceu-me que o arguente não criticava o arguido por 
se abonar com um texto lamentável, manifestava a sua incon-
formação com a própria existência do texto lamentável. 
Sublinho que foi uma impressão passageira e apenas a 
menciono para introduzir o meu assunto, que não é o choque 
entre mestre e discípulo, orientador e orientando, arguente e 
arguido. Há no ensaio de Rorty duas coisas que contribuem 
para meu interesse actual no incidente.
A primeira é dizer que a teoria da literatura se tornou 
um chapéu surrado, old hat, com muito uso e fora de moda. 
A segunda coisa é a apologia de uma atitude de laissez-faire 
(denominação do próprio Rorty) na definição das exigências 
a colocar aos estudantes dos programas de filosofia e estudos 
literários, e que consistia basicamente em deixá-los livres para… 
following their noses. Realço a locução original, porque mui-
to do assunto que me interessa tem que ver com seguir sendo 
conduzido, por mestre ou compêndio, ou seguir suspendendo 
o seguimento, acólito ou anacoluto. 
A conjugação do chapéu usado com a liberdade de ser 
senhor do próprio nariz, trazida a uma prova de doutoramento 
em teoria da literatura, com o candidato a orientar o nariz no 
sentido do apologista de seguir o nariz, podia por sua vez tornar-
-se ali sugestão de que a obsolescência dos debates e argumentos 
que ocupavam a prova ia a par da caduquice dos critérios e pa-
drões de exigência que nela vigoravam. Eis sumariamente a si-
tuação particularíssima do incidente: poucos textos, com efeito, 
poderiam ser tão devastadores para o doutoramento em teoria 
da literatura, afectando tanto a especialidade em que o grau é 
atribuído como a prova de cuja superação depende a atribuição. 
Naturalmente, nada disto esteve presente naquele 
momento; nem pretendo, longe de mim, oferecer alguma ex-
plicação para o “lamentável” acolchetado ao ensaio de Rorty. 
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Parece-me agora, como me pareceu então, um qualificativo tão 
compreensível como injusto; seria no entanto mais injusto e 
decerto menos compreensível pretender constituí-lo assunto 
de discussão, 10 anos depois, sem memória segura, ainda por 
cima longe da Sala dos Capelos. A veemência da interrupção, 
entretanto, sugere que, fosse o que fosse a exigir o repúdio do 
autor da Teoria da Literatura que hoje celebramos — se era 
precisamente ele quem ali estava —, não havia de ser coisa aci-
dental ou trivial, e pelo contrário talvez decorresse, não ape-
nas de desinteligência profunda ou insanável na relação com 
a teoria da literatura — o que parece óbvio —, mas ainda de 
desinteligência profunda ou insanável sobre a ideia de uni-
versidade. Supondo, por exemplo, que se tornou moda dizer 
que a teoria da literatura nunca foi mais do que uma moda, a 
declaração de Rorty, seguindo esta outra moda, seria mais ne-
fasta para certa ideia de universidade do que para a teoria da 
literatura. Por outras palavras, a recordação daquele episódio 
animou-me a formular a hipótese de que a relação da teoria 
da literatura com a universidade pode ser mais eloquente a 
respeito da universidade do que a respeito da literatura, e nes-
se caso a mera consideração da possibilidade de conservar a 
literatura na universidade sem incluir na conservação a teoria 
da literatura, implicaria, senão uma perturbação, uma reava-
liação da ideia de universidade. Do mesmo modo, aliás, que a 
reconsideração da ideia de universidade pode abrir caminho a 
soluções para os estudos literários além da opção entre o repú-
dio da teoria e a preservação nos moldes familiares.
É uma primeira exploração dessa hipótese que preten-
do deixar nas observações seguintes.
2.
Se tivesse de deduzir uma lição única, a subordinar as 
outras no ensaio de Rorty, seria formulada como comecei: a teo-
ria da literatura é coisa de professores. Os professores estão logo 
na primeira frase: “Nos anos 70, professores dos departamentos 
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americanos de literatura começaram a ler Derrida e Foucault”. 
O tom roça a trivialidade e talvez seja calculadamente leviano. 
Já a segunda frase é menos trivial, talvez porque falsa: “Uma 
subdisciplina chamada ‘teoria da literatura’ ganhou forma.” 
(Rorty, 2006: 63). O resto do parágrafo esclarece o assunto: 
a ideia de que o texto literário podia ser “teorizado” com pro-
veito ajudou a que certos professores de literatura ensinassem 
os seus filósofos preferidos e os alunos escrevessem dissertações 
sobre tópicos filosóficos, e ajudou também a incrementar o 
emprego para professores mais preparados em filosofia do que 
em literatura.
O próprio Rorty se dá como exemplo: professor de 
filosofia em Princeton, a seguir de Humanidades na Virgi-
nia, acabando no Departamento de Literatura Comparada de 
Stanford. Embora garanta que, nos seus cursos e escritos, fez 
na maior parte o que teria feito se tivesse ficado em Princeton, 
não deixa de se mostrar contente por ter podido aproveitar 
o facto de a filosofia ter estado na moda nos departamentos 
americanos de literatura. E aqui acrescenta a adversativa que 
orienta o ensaio: “mas nunca foi mais do que uma moda” 
(id.). Rorty não deplora a moda, até a aceita sem dificuldade: 
perto do final, enfatiza que as humanidades devem regozijar-se 
com a tendência para seguir as modas, pois a alternativa seria 
o escolasticismo estéril. “Não ser mais do que uma moda” é 
por isso menos uma depreciação do que arremetida contra a 
transformação da moda em etapa necessária de algum processo 
histórico, de que resultasse força coerciva.
Não há nenhuma razão — escreve — que obrigue os 
estudantes de literatura a ler livros de filosofia. Decerto 
que é bom que saibam alguma coisa de filosofia. Mas 
também é bom que saibam alguma coisa de muitas 
outras coisas — antropologia, psicanálise, religião, por 
exemplo. Idealmente, deviam ser lidos em vários gé-
neros literários. Deviam dominar bem várias línguas. 
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Haviam de beneficiar muito de uma boa compreensão 
da história social e política e dos problemas da política 
actual. 
Mas não podem fazer tudo (id.: 64).
Nova adversativa a decidir a direcção do argumento: 
a frase é banal, mas não se detém na consideração dos limites 
diante da imensidão da tarefa, prepara radicalmente a limita-
ção da própria tarefa, como comprova esta exemplificação: 
Muita crítica de primeira água foi escrita por pessoas 
que só falavam uma língua, ou que leram muitos ro-
mances mas praticamente nenhuma poesia, ou que 
não tinham preocupações políticas, ou eram filosofica-
mente analfabetos, ou tinham pouco sentido da histó-
ria (id.: 64). 
Neste ponto, decerto todos sentimos muito a falta de 
exemplos. O argumento entretanto fica claro: a delimitação do 
que seja a “sólida preparação” num dado campo disciplinar das 
humanidades é tão contingente como a preparação daqueles 
que escreveram livros ou artigos capazes de marcar ou trans-
formar esse campo ou a noção que dele tínhamos. Não há ne-
nhuma ordem natural de prioridade nem nenhum conjunto 
de preceitos metodológicos que prescrevam os livros a ler pri-
meiro, os livros a ler depois, os livros que podemos deixar de 
ler. Como diríamos em vocabulário português corrente, não 
há leituras obrigatórias; o que se pode fazer, a única coisa que 
se pode fazer, agora em vocabulário de Rorty, é following one’s 
nose. Eis a passagem decisiva do ensaio:
A meu ver, tanto os departamentos de literatura como 
os de filosofia deviam ser lugares em que os estudan-
tes recebessem muitas sugestões acerca da espécie de 
livros que poderiam ter interesse em ler e fossem depois 
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deixados livres para following their noses. Os membros 
desses departamentos não deviam preocupar-se com a 
natureza da sua disciplina ou com o que a torna dis-
tinta. […] Nem deviam especular sobre se um ‘verda-
deiro comparatista’ tem de conhecer pelo menos uma 
literatura de pelo menos uma língua não-europeia bem 
como umas poucas europeias. Não deviam criar con-
fusão em volta do que significa ‘uma sólida preparação’ 
no seu campo. Deviam apenas preocupar-se em encon-
trar estudantes intelectualmente curiosos para admitir 
nos estudos pós-graduados e em saber como ajudá-los 
a satisfazer a sua curiosidade (id.: 65-66).
Este parágrafo suscita algumas perguntas difíceis. Des-
de logo, que razão há para que seja necessário escolher entre, 
por um lado, debater a especificidade da disciplina, vigiar os 
limites dessa especificidade e dela deduzir os padrões de “só-
lida preparação”, e por outro recrutar estudantes para os dei-
xar livres de seguir os seus propósitos sem a tutela de regras ou 
professores? Abandonar a preocupação com a especificidade, 
os limites e a natureza da disciplina não significa abandonar 
a disciplina, diluindo-a numa prática indiferenciada, ecléctica, 
impressionista? E se assim é, que sentido há em recrutar estu-
dantes e procurar os meios de os deixar livres de serem senhores 
do seu nariz? 
Dir-se-ia que a condição de continuidade dos estudos 
literários na universidade, segundo Rorty, depende do aban-
dono daquela porção deles que procura o traço distintivo e os 
limites da disciplina — o abandono da teoria, em suma. Mas 
seria pedir demais ao abandono, à teoria e ao mesmo Rorty. A 
condição de continuidade dos estudos literários é simplesmen-
te haver estudantes na graduate school, isto é, haver candidatos 
a substituir os atuais professores. Mas não chega, claro: depen-
de também de uma reconfiguração do trabalho universitário 
que não se circunscreve aos limites dos estudos literários, desde 
PRÁTICA TEÓRICA
56
logo porque não se funda em nenhuma definição de especifi-
cidade. A atitude de laissez-faire resume o programa e a linha 
de conduta: encontrar os melhores estudantes e ampará-los na 
tarefa de se tornarem senhores do seu nariz. 
3.
O que nos protege então de recair no impressionis-
mo, no eclectismo, na opinião caprichosa e irresponsável? O 
que nos garante que a coisa — a coisa de professores — não 
descamba? Parece óbvio que estas perguntas provêm de algum 
lugar definido pela suposição de que a teoria nos mantém se-
guros e orientados. Por outro lado, se é também claro que a 
coisa já descambou, não é ainda claro o que era ou o que se 
projectava que a coisa fosse antes de descambar.
Outra Teoria da Literatura, a de Wellek e Warren, ofe-
rece a melhor descrição de um projecto de organização univer-
sitária determinada por um corpo articulado de proposições 
teóricas. Pode ler-se na última secção do livro, intitulada “a si-
tuação académica”, que analisa o estudo da literatura na gra-
duate school. O ponto de partida descreve o desalento dos jovens 
americanos que nela ingressam para obter o doutoramento na 
expectativa de receberem «a serious literary education» (Wel-
lek, Warren, 1949: 285) mas encontram tão-só a mera escolha 
entre o historicismo de antiquário e o diletantismo. A resenha 
da situação em Inglaterra, França, Alemanha e na Rússia não 
oferece melhor, porém serve aos autores para afirmarem que a 
universidade americana, como de resto se comprovou, dispunha 
de condições privilegiadas para alterar a situação de acordo com 
objectivos claros: reconstituir o estudo académico da literatu-
ra numa direcção vincadamente crítica, remeter a uma posição 
subsidiária os estudos de antiquário, demolir o nacionalismo e 
o provincianismo linguísticos, promover relações activas com a 
literatura contemporânea, conferir aos estudos académicos de 
literatura uma consciência teórica e crítica. 
Animados da convicção de que a crise do ensino avançado 
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da literatura podia remediar-se por meio de reforma institu-
cional, Wellek e Warren oferecem neste capítulo uma discri-
minação precisa e coerente dos passos necessários. Resumo os 
três principais. Em primeiro lugar, a redefinição da graduate 
school, atribuindo-lhe a tarefa de introdução dos estudantes 
ao conhecimento dos objectivos e métodos do estudo da lite-
ratura e de supervisão crítica dos seus escritos e leituras. Em 
segundo lugar, a reforma do PhD, que passaria a ser em litera-
tura, não em filologia inglesa, francesa ou alemã, e se atribuiria 
a quem dominasse, além das literaturas americana e inglesa, 
a teoria literária e os métodos da crítica e fosse capaz de, sem 
impressionismo, analisar e discutir obras literárias nas aulas. A 
contratação de professores, em terceiro lugar, havia de privile-
giar tipos de “mente e de método”, em vez da especialização em 
períodos ou autores, já que o professor se distingue pelo tipo 
de compreensão que o treino nos métodos de análise literária 
lhe proporciona, pela capacidade de avaliar criticamente as pu-
blicações no seu campo, de analisar os pressupostos e a lógica 
dos outros especialistas, e sobretudo de analisar um poema 
ou um romance. Além disso, o professor deveria estar ligado 
à actividade literária, mesmo não sendo poeta ou romancista, 
valorizar e fazer a sua apologia da literatura.
O esteio desta proposta de reforma é a afirmação da 
necessidade de estabelecimento na universidade do estudo da 
literatura fundado numa determinação disciplinar forte. Teo-
ria, método e crítica definem a vereda por onde conduzir os 
alunos na direcção certa, determinam o perfil dos professores e 
asseguram a reprodução da própria escola como lugar em que 
todos actuam subordinados a uma ideia de esforço colectivo 
que os vincula a um mesmo empreendimento.
Entretanto, a natureza do empreendimento é proble-
mática: como convivem no mesmo professor o teórico e o li-
terato apologista? O estudo teórico e metodológico da litera-
tura requer um suplemento de apologia, porque não é óbvia 
a vantagem de estudar literatura na universidade? Porque 
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a comprovação da possibilidade de a estudar “cientificamen-
te” não chega para remover as dúvidas ou obstáculos? Quem 
são os destinatários da apologia, os estudantes que ingressam 
voluntariamente na escola ou a universidade que abriga a mes-
ma escola? Se não basta dizer, parafraseando Max Weber, que 
o próprio facto de a universidade incluir estudos de literatura 
afirma que vale a pena conhecê-la, então os estudos literários 
não têm sossego, estarão sempre em crise, obrigados a dividir-
-se entre o conhecimento e a apologia. 
Daí que o projecto da graduate school de Wellek e War-
ren já descambasse na própria proposta muito antes de Rorty 
ter pegado no assunto. Note-se que o requisito da apologia 
não pode ser satisfeito por meio de nenhum programa de 
instrução, nem certificado por meio de nenhuma prova; é até 
eminentemente falsificável, uma vez que não pode ir além de 
oferecer argumentos com suplemento de fé avaliável em fun-
ção dos mesmos argumentos mas improvável como expressão 
do sujeito. Mas pode supor-se que o requisito da apologia se 
satisfaz de forma tácita, se implicado na ligação do professor à 
literatura enquanto actividade actual e extra-universitária. Por 
isso a razão de o projecto descambar é afinal a mesma condição 
do seu pleno sucesso. 
De facto, a apologia sujeita o professor ao empreendi-
mento colectivo universitário em nome da literatura. A aceita-
ção do vínculo institucional fica marcada por um traço especí-
fico de dupla responsabilidade: o professor aceita as condições 
da profissão universitária e transfigura-a em compromisso com 
a literatura. Poeta ou ensaísta, está na universidade como espé-
cie de representante da literatura que quer ser, deve ser e é obri-
gado a ser um professor como todos os outros, sendo ao mesmo 
tempo diferente de todos os outros por se ocupar de um ramo 
especial do conhecimento. 
O projecto de Wellek e Warren pressupõe dois mundos 
distintos, o da universidade e o da literatura, e pela mesma opera-
ção fá-los coincidir na necessidade histórica do empreendimento 
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colectivo: como se literatura precisasse de ser ensinada na uni-
versidade para ser literatura, e a universidade precisasse de en-
sinar literatura para ser universidade. Essa construção estipula 
sem surpresa o privilégio da literatura contemporânea. Recor-
do as linhas finais do capítulo a que me venho referindo: 
O estudo da literatura nas nossas universidades — o 
que ensinamos e o que escrevemos — deve ser deci-
didamente literário. Deve virar as costas aos detalhes 
aprazíveis da ‘investigação’ e orientar-se para os vastos 
problemas por resolver da teoria e da história literária. 
Deve receber estímulo e orientação da literatura e da 
crítica contemporânea — da participação na literatura 
enquanto instituição viva (Wellek, Warren, 1949: 298).
Vale a pena dizer também, como diria Rorty, que esta 
ideia ajudou a criar muitos postos de trabalho para poetas e 
romancistas, mas a minha maior pena é que Rorty não tives-
se sabido da frase que se atribui a Nemésio, contente por ser 
poeta entre os universitários e universitário entre os poetas. 
Seja como for, o problema da relação com a “instituição viva” 
não se resolve trazendo poetas e romancistas para dentro da 
universidade. 
Esse problema, creio eu que se formula bem assim: os 
estudos literários, para se constituírem universitários, devem 
diferenciar-se das outras disciplinas universitárias e, ao mesmo 
tempo, das formas não universitárias de estudar ou de falar so-
bre a literatura. O requisito da apologia da literatura sinaliza a 
dificuldade de resolver esta dupla exigência sem ruptura com 
a “instituição viva”, sem impedir que esta se reconheça nos es-
tudos universitários que dela se ocupam. A teoria da literatura 
concebeu-se como disciplina universitária, científica, metódi-
ca, separada da instituição literária mas em íntima relação com 
ela, quando teve um momento raro de felicidade graças a cer-
ta coincidência com o modernismo, que lhe deu a ilusão de 
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superar de vez aquela dificuldade: com o modernismo, a lite-
ratura teria chegado à etapa superior do seu desenvolvimento 
histórico, fundindo-se num mesmo processo o conhecimen-
to e a experimentação, a interrogação da especificidade e a 
prática demolidora de qualquer padrão de reconhecimento 
da especificidade. 
A aliança entre formalismo e modernismo poderia 
assim destroçar as eventuais resistências e derrubar as portas 
da universidade. Entretanto, a fazer fé em Boris Eichenbaum, 
no caso russo, os formalistas nem sequer encontraram por-
tas. Num dos mais notáveis ensaios disponíveis sobre o movi-
mento, “A teoria do ‘método formal’”, Eichenbaum descreve 
assim o assunto das portas e resistências: 
Quando os formalistas apareceram, a ciência acadé-
mica, que ignorava completamente os problemas teó-
ricos, lançava mão de velhos axiomas da estética, da 
psicologia e da história, e tinha de tal forma perdido 
de vista o seu objecto de estudo, que a sua própria 
existência se tornou ilusória. Nem precisámos de 
lutar contra ela: não precisámos de empurrar portas 
abertas, porque nem sequer havia portas (Eichen-
baum, 1926: 35).
É também muito pitoresca a pequena parábola de Ja-
kobson, logo a seguir à formulação da célebre ‘literariedade’: os 
professores de literatura faziam lembrar um polícia que, que-
rendo prender certa pessoa, prendia quem quer que estivesse 
em casa e até os que passassem na rua. É que não tinham disci-
plina própria, usavam um aglomerado artesanal de coisas per-
tencentes a outras. Daí, como se sabe, a constante acusação de 
eclectismo dirigida aos antecessores e aos adversários do movi-
mento. A falta de portas ou a confusão do polícia produziam 
entretanto a convicção de uma necessidade imperiosa, a de uma 
ciência da literatura. Cito uma passagem extraordinariamente 
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eloquente da parte final desse ensaio de Eichenbaum, publica-
do em 1926, no limiar da supressão do movimento. 
A evolução do método formal que apresentei tem o as-
pecto de um desenvolvimento sequencial de princípios 
teóricos, deixando de lado o papel que cada um de nós 
desempenhou. Na verdade, o trabalho do grupo Opo-
yaz foi genuinamente colectivo. Isso deve-se obviamente 
a termos percebido desde o princípio a natureza históri-
ca do nosso empreendimento e não o termos visto como 
tarefa deste ou daquele indivíduo. Foi esse o nosso prin-
cipal nexo com o tempo. A ciência evolui sempre e nós 
evoluímos com ela (Eichenbaum, 1926: 73).
A necessidade histórica enquanto causa do trabalho co-
lectivo, podendo ler-se já como arma de defesa do movimento 
formalista diante dos ataques severos, é o propósito constitutivo 
de todo o ensaio, em operação retrospectiva e não sei se também 
retroactiva. O movimento colectivo é necessário porque estabe-
lece uma disciplina que é ela própria necessária. E em virtude 
dessa necessidade histórica, o movimento poderia até chegar a 
ser suprimido sem deixar de produzir efeitos de forma estável e 
duradoura. Como aliás aconteceu. Os formalistas russos estru-
turaram um dispositivo conceptual que decidiu por muito tem-
po não apenas a disciplina chamada teoria da literatura como a 
sua integração no posto de comando dos estudos literários uni-
versitários. Esse dispositivo consiste na simples unidade de três 
postulados:
1. Postulado da necessidade. A teoria da literatura res-
ponde à necessidade, criada pelo processo histórico da literatura, 
noção e instituição, de substituir as modalidades indiferenciadas 
e obsoletas de estudar literatura por modalidade a um tempo 
científica e ligada à actualidade da criação literária.
2. Postulado da especificidade. As modalidades indife-
renciadas e obsoletas tinham em comum evitar o que faz com 
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que a literatura seja literatura. A teoria da literatura pode cons-
tituir-se em disciplina autónoma, contra o eclectismo e a indi-
ferenciação, porque a especificidade da literatura existe e pode 
ser determinada. 
3. Postulado da especialidade. A teoria da literatura ga-
rante aos estudos literários uma especialização que, enquanto 
universitária, os distingue das outras disciplinas universitárias, 
e, enquanto especialização, os distingue das formas impres-
sionistas, diletantes, jornalísticas, comerciais ou familiares de 
abordar a literatura.
A unidade dos três postulados suporta a teoria da li-
teratura como disciplina epónima dos livros de Wellek e War-
ren ou Aguiar e Silva. As diferenças que os separam, as dife-
renças que os separam de si mesmos através de várias edições, 
se não exprimem necessariamente a edificação de um dispo-
sitivo institucional em torno da ideia de teoria da literatura 
como núcleo disciplinar dos estudos de literatura, dão dela 
testemunho, e por isso pertencem à classe de livros que se de-
signam sem equívoco com o nome da disciplina: “teoria da 
literatura”, apenas, como outros se chamam “trigonometria” 
ou “química orgânica”. 
Claro que essa “teoria da literatura” não coincide exac-
tamente com a “literary theory” de que fala Rorty: mas a in-
coincidência é um dos sinais da corrosão a que a unidade dos 
três postulados tem estado sujeita. Quando se ouve que a teo-
ria da literatura acabou ou vai acabar em breve, só pode ser isso 
que as vozes que o dizem querem dizer. 
Por outro lado, creio indispensável reconhecer que 
permanecemos dentro do dispositivo institucional fundado 
na teoria da literatura como núcleo dos estudos literários. O 
projecto de reforma detalhado por Wellek e Warren, não cor-
respondendo exactamente à nossa realidade local, corresponde 
exactamente à nossa realidade de referência, isto é, a um mundo 
com uma universidade que não concebemos sem literatura, 
com uma universidade, também na nossa realidade local, que 
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reconhece na literatura um ramo autónomo do conhecimento 
e não dá sinal de querer alterar esse reconhecimento. 
Assim, se por um lado a degradação do fundamento 
do edifício em que vivemos parece pedir uma reforma de en-
vergadura, não dispomos para a levar a cabo de um programa 
claro e impreterível como aquele que o criou. Não dispomos 
sequer de programa ou de consenso em torno da sua neces-
sidade. O facto de a unidade dos postulados que produziu 
esse dispositivo se ter desfeito não significa que os próprios 
postulados tenham caído na desgraça de se revelarem mani-
festamente falsos. 
O problema, no entanto, é o que fazer com eles. 
Com os dois primeiros, creio que não temos que fazer 
nada; já quanto ao terceiro, não vejo alternativa a reconfigurá-
-lo, num processo sem termo e que seria mais bem designado 
como prática teórica. Evoca Althusser, e com ele a época dou-
rada da teoria parisiense, mas as práticas teóricas de Althusser 
estavam sujeitas a uma Teoria com T maiúscula, ou “teoria 
geral”, e a que tenho em mente seria apenas um conjunto de 
experiências e linhas de conduta em que a teoria fosse parte 
da experiência do texto como intensificação da inteligência da 
literatura. A prática teórica assentaria num princípio simples: 
ater-se à materialidade do texto como evento decisivo da inteli-
gência em literatura. O que nos antecede e sujeita é esse texto, 
e nesse sentido a prática teórica não é decorrência da grande 
teoria nem tem nela nenhum desfecho. E daí o lema ou simples 
divisa, os mais adequados para esse programa de reconfigura-
ção do postulado da especialidade: alargar a rede de possibili-
dades, demolir, reduzir ou desactivar os mecanismos e forças 
de estreitamento da rede de possibilidades. 
A prática teórica tem um sentido preciso enquanto 
prática universitária: partindo de textos, não admite unida-
des enquanto etapas em direcção à completude de um curso e 
correspondente grau. Proporciona uma experiência em prin-
cípio acessível a qualquer aluno independentemente do curso 
PRÁTICA TEÓRICA
64
em que está inscrito, livre de contribuir para o perfil do aluno 
à saída, como agora se diz, ou de se adicionar aos conhecimen-
tos que o habilitam a fazer isto ou aquilo. A aula de literatura 
circunscreve uma experiência que é especializada por força do 
texto ou textos que o aluno encontra e diversificada por força 
das conexões disciplinares que são ou podem ser feitas.
Mas é decisivo reelaborar estas generalidades em fun-
ção de uma diferenciação de níveis. Falamos demasiado em 
ensino da literatura na universidade como se não houvesse 
nenhuma distinção necessária entre licenciatura, mestrado ou 
doutoramento. A universidade portuguesa viveu demasiado 
tempo com o único nível da licenciatura, e ainda alimenta a 
tendência para o reproduzir na configuração dos outros dois 
preservando naquela a estrutura e a concepção típicas de quan-
do era a última etapa da formação avançada do estudante.
Em todo o caso, não tenho dúvida de que o douto-
ramento é o nosso actual ponto crítico do edif ício que 
chamamos muito imprecisamente estudos literários uni-
versitários: enquanto cume da especialização que o def ine 
e condição da sua continuidade. Acontece que a natureza 
do grau sofreu uma alteração, talvez um dano: no próprio 
momento em que o doutoramento passou a exigir-se como 
grau de acesso à carreira universitária, deixou de se enten-
der, no processo e no resultado da sua atribuição, como 
grau específ ico de qualif icação para a prof issão universi-
tária. A pergunta “Como orientar uma tese nestas condi-
ções?” sinaliza bem o ponto crítico.
 A preocupação principal consentânea com a prática 
teórica seria subordinar a estipulação do que se exige dos can-
didatos à criação de um ambiente intelectual em que tenham 
liberdade para ganhar familiaridade com o próprio nariz e 
confiança para o seguir. Num modo que se poderia descrever 
com ligeira adulteração da parábola de Jakobson, cujo polí-
cia parecia saber a identidade do sujeito a capturar: a prática 
teórica de literatura seria comparável à acção de um detective 
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que não soubesse quem procurava e assim fosse falando com 
quem procurasse e com quem lhe aparecesse no caminho. 
Como retomar então o postulado da especialidade? O 
começo sensato seria assentar em que uma coisa é estudar mui-
tas coisas para estudar literatura e outra coisa, estudar muitas 
coisas e entre elas literatura: mas como se chega a distinguir 
uma coisa da outra no próprio processo de as manter confun-
didas numa experiência única? 
Gostaria de citar uma passagem da conferência de 
Alcir Pécora, há dois anos, num encontro ocorrido na Gul-
benkian sobre a situação das Humanidades, promovido por, 
entre outras, esta mesma Faculdade de Letras. Em resposta 
à pergunta, “o que é para nós fazer pesquisa?”, o professor 
brasileiro escreve: 
Não acho que esteja simplificando muito se disser que 
se trata de ler vários livros em torno de certo assunto, 
entregando-se a seus diferentes vocabulários, às suas 
redes semânticas, algumas mais previsíveis, outras im-
previstas, deixando-se mesmo conduzir por elas; e en-
tão, conhecer algumas das circunstâncias referidas nos 
livros, conversar com diferentes pessoas que as conhe-
ceram, sob diversos pontos de vista, e então ler mais li-
vros que podem ou não falar delas, até que sobrevenha 
uma ideia suficientemente densa e, de preferência, ori-
ginal, capaz de reorganizar o conjunto. […] o que parece 
mais atraente num estudo de Humanidades é menos 
antecipar o futuro e resolver problemas, mas quase o 
contrário: perder tempo com o assunto sobre o qual 
almejamos uma espécie de autoria (Pécora, 2015).
Esta descrição amplia, a meu ver com muitas vantagens, 
a proposta de Rorty. É uma boa descrição do que fazemos nas 
humanidades, e uma excelente apresentação do programa de tra-




ao doutoramento. E no termo, introduz a palavra decisiva, que 
me permite apropriar-me do conjunto para o propósito de re-
formulação do postulado da especialidade: autoria. De facto, o 
que a palavra autoria implica é a) a finalidade da prática teórica 
é um escrito, b) a actividade da pesquisa e a actividade da escri-
ta são radicalmente heterogéneas, c) a pesquisa é o domínio em 
que predomina ou pode predominar a dispersão, as leituras sem 
supervisão, a passagem entre as fronteiras disciplinares, ao passo 
que a escrita é o próprio terreno da especialização, ou melhor, o 
terreno em que uma autoria define, constitui uma especialização 
enquanto unidade entre conhecimento e composição, entre ar-
gumento e estilo, ou seja, em que a investigação se dilui na com-
posição de uma assinatura. 
A especialização enquanto autoria seria, assim, o melhor 
caminho para reabilitar nos estudos universitários de literatura 
o género do ensaio, afinal quase intocado pela teoria da literatu-
ra em décadas de teorização e análise. Seguir o nariz, o faro ou o 
cheiro, conversar com pessoa ou almejar autoria, são no fundo 
formulações equivalentes para ensaio. A arte do ensaio é a melhor 
forma de prosseguir nos estudos literários, de proceder no meio 
de falências, acabamentos e mortes, a melhor forma de procurar 
uma orientação através da experiência, de ensinar e de escrever, 
em suma, da prática teórica, sem Teoria com T maiúsculo.
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